Monster es el noveno álbum de estudio de la banda de rock estadounidense R.E.M., lanzado el 27 de septiembre de 1994 por Warner Bros. Records. Producido por la banda y Scott Litt y grabado en cuatro estudios, el álbum fue un cambio estilístico intencional de los dos álbumes anteriores, Out of Time (1991) y Automatic for the People (1992), con tonos de guitarra fuertes y distorsionados y música simple. Las letras de Michael Stipe a veces tratan sobre la naturaleza de la celebridad y algunas se cantan desde el punto de vista de un personaje.
Liderado por el exitoso sencillo «What's the Frequency, Kenneth?», Monster debutó en el número uno en los Estados Unidos y al menos en otros siete países, y recibió críticas generalmente positivas. Se lanzaron cuatro sencillos más del álbum, incluidos los éxitos del top 20 del Reino Unido «Bang and Blame», «Strange Currencies» y «Tongue». Ese año, la banda promocionó el álbum con su primera gira de conciertos desde 1989; aunque la gira fue un éxito comercial, los miembros de la banda sufrieron varios problemas de salud. En la 37.ª Entrega Anual de los Premios Grammy, Monster fue nominado a Mejor Álbum de Rock, pero perdió ante Voodoo Lounge de The Rolling Stones. El seguimiento del álbum, New Adventures in Hi-Fi (1996), se grabó principalmente durante la gira.
Antecedentes y grabación A finales de 1992, R.E.M. lanzó Automatic for the People, cuya intención principal era hacer un álbum de rock más duro después de las texturas más suaves de Out of Time. Varios críticos —así como Peter Buck y Mike Mills, guitarrista y bajista de la banda respectivamente— lo consideraron como el mejor álbum de su carrera, y alcanzó los números uno y dos en las listas de éxitos del Reino Unido y Estados Unidos. Vendió más de quince millones de copias en todo el mundo. A principios de 1993, R.E.M. convocó a una reunión de cuatro días en Acapulco para planificar sus próximos dos años. El grupo acordó un plan para 1994 hasta 1996, que incluía grabar un nuevo álbum y realizar una gira para promocionarlo. El baterista Bill Berry estaba particularmente ansioso por hacer una gira, algo que la banda no había hecho desde 1989, e insistió en que el álbum fuera «roquero». La banda acordó que después de Out of Time y Automatic for the People, no querían grabar otro álbum de ritmo lento. El líder Michael Stipe, en una entrevista de 2019 con BBC Music, vio el álbum como un intento de «reinventar» a R.E.M., queriendo hacer «algo que fuera ruidoso, atrevido y punk rock».
Más tarde ese año, comenzaron a grabar su noveno álbum. La preproducción se llevó a cabo en Kingsway Studio (Nueva Orleans) bajo la supervisión de Mark Howard, quien había trabajado en Automatic for the People. El guitarrista Peter Buck dijo que la banda escribió cuarenta y cinco canciones, incluido «el material acústico de un álbum completo» que probaron. Según Howard, las sesiones fueron experimentales: «El bajo tenía un sonido de trémolo. Fue una sesión más inventiva para ellos». El estudio no tenía una sala de control, por lo que Howard grabó a Michael Stipe cantando ideas líricas mientras estaba acostado en un sofá: «Poder bajar esas voces lo ayudó a escribir las letras de muchas canciones en Monster». Cuando se terminaron las sesiones Howard le pasó las grabaciones al coproductor Scott Litt, que había trabajado con la banda desde su quinto álbum Document (1987). alt=White building with a hedge and palm trees in front|izquierda|miniaturadeimagen|Parte de Monster se grabó en Criteria Studios (Miami) En febrero de 1994, la banda se mudó a Crossover Soundstage en Atlanta (Georgia). Ahí la mayoría de las pistas básicas del álbum se grabaron en vivo como si la banda estuviera tocando en un concierto. Litt dijo: «Pensé que, dado que no habían estado de gira en mucho tiempo, sería bueno para ellos tener esa mentalidad: ya sabes, monitores, megafonía, ponerse de pie». Las sesiones se vieron obstaculizadas por varios eventos, incluidos Berry y el bajista Mike Mills que se enfermaron en ocasiones separadas, Buck y Stipe se fueron a visitar a familiares y la muerte de los amigos de Stipe, el actor River Phoenix y Kurt Cobain de Nirvana. La banda escribió y grabó «Let Me In» en tributo a Cobain y dedicó el álbum a Phoenix, cuya hermana Rain hizo los coros en «Bang and Blame».
A fines de abril de 1994, la banda se mudó a Criteria Studios en Miami (Florida), pero la grabación se interrumpió porque Stipe tenía un absceso dental. A diferencia de las sesiones de álbumes anteriores, cuando la producción se trasladó a Ocean Way Recording (Los Ángeles), la banda estaba retrasada. Litt atribuyó el retraso a la grabación en vivo en Crossover, lo que alargó el proceso de mezcla; le dijo a Rolling Stone: «Estamos tratando de averiguar qué tan crudo dejarlo y cuánto estudiarlo. Stipe todavía estaba escribiendo canciones cuando se suponía que la banda mezclaría el álbum. Surgieron tensiones entre los miembros de la banda, que se alojaban en diferentes lugares de Los Ángeles y rara vez estaban en el estudio al mismo tiempo». La situación llegó a un punto crítico cuando el grupo estaba grabando en Louie's Clubhouse, el estudio de la casa de Litt en Los Ángeles; años más tarde, Stipe recordó: «Rompimos... Llegamos al punto en que ninguno de nosotros podía hablarse, y estábamos en una habitación pequeña, y solo dijimos “jódete” y eso fue todo». El grupo se reunió para resolver sus asuntos; Mills le dijo a Rolling Stone: «Tenemos que comenzar a trabajar como una unidad nuevamente, algo que no hemos estado haciendo muy bien últimamente».
Composición
A diferencia de los dos álbumes anteriores de R.E.M., Monster incorporó tonos de guitarra distorsionados, sobregrabaciones mínimas y toques de glam rock de la década de 1970. Peter Buck describió el álbum como «un disco de “rock” entre comillas». Explicó: «Eso no es lo que empezamos a hacer, pero ciertamente así resultó ser. Hay una sensación de nudge, nudge, wink, wink en todo el disco. Es como un disco de rock, pero ¿lo es realmente?». Mike Mills le dijo a Time: «En álbumes anteriores, habíamos estado explorando instrumentos acústicos, tratando de usar el piano y la mandolina, e hicimos todo lo que queríamos. Y vuelves al hecho de que tocar fuerte la música de guitarra eléctrica es tan divertida como la música puede ser». La voz de Stipe fue agravada en la mezcla. El trabajo de guitarra de Buck en el álbum se inspiró en la guitarra con trémolo de Glen Johansson de Echobelly, quien apoyó a R.E.M. en el Monster Tour. La música del álbum ha sido descrita como grunge, rock alternativo, glam rock, garage rock, punk rock, y lo-fi por los críticos. La banda lo ha llamado un disco «astuto, directo, de punk rock, destrozado y estúpido». «What's the Frequency, Kenneth?», «Crush with Eyeliner» y «Circus Envy» se han descrito como glam rock.
Stipe escribió las letras de Monster con carácter; esto, según el biógrafo Dan Buckley, «puso al Stipe real a una distancia de la máscara adoptada para cada canción». El álbum trataba sobre la naturaleza de la celebridad y «lo espeluznante del fandom como patología». Buck calificó el álbum como una reacción a la popularidad de la banda: «Cuando leí las letras pensé, todos estos tipos están totalmente jodidos. No sé quiénes son, porque no son Michael [Stipe]. Yo diría que esto fue la única vez que ha hecho personajes espeluznantes, y no sé si alguien entendió eso. Salía de sus cosas interpretando estas partes que no son él». La banda notó que al final de ciertas canciones, dejaron coros en blanco, donde Mills y Berry solían cantar en armonía, para que los fanáticos pudieran cantar.
alt=Una Fender Jag-Stang Sonic Blue|izquierda|miniaturadeimagen|349x349px|Para la grabación de la canción «Let Me In», Mills utilizó una guitarra Fender Jag-Stang que pertenecía a Cobain. Como la guitarra era para zurdos tuvo que tocarla al revés. La canción «Let Me In» fue dedicada a la memoria del músico estadounidense Kurt Cobain, líder de la banda de grunge Nirvana, quien mantuvo una estrecha amistad con Stipe. El 5 de abril de 1994, durante las primeras sesiones de grabación de Monster, falleció a causa de una herida de escopeta autoinflingida. En una entrevista de Rolling Stone, cuatro meses antes de su muerte, declaró:
Durante la grabación de la pista, Mills usó una guitarra Fender Jag-Stang que pertenecía a Cobain; su viuda Courtney Love, líder de la banda Hole, se la dio al propio Mills. Como Cobain era zurdo y Mills diestro, tuvo que tocar la guitarra al revés. Por otro lado, Buck utilizó un órgano Farfisa para la grabación del tema. Hablando durante el Evening Session Show de BBC Radio 1 en 1994, Stipe reflexionó sobre cómo las muertes de Cobain y del actor estadounidense River Phoenix contribuyeron a la creación de Monster: «Sentimos que alcanzamos el cenit con este disco. La muerte de River me impidió escribir durante casi cinco meses. Cuando empecé a componer, se me ocurrió “Crush With Eyeliner”, “What's the Frequency, Kenneth?”, “Circus Envy” y después, cuando Kurt murió a la mitad haciendo el disco y simplemente levanté los brazos y tuve que expresar la frustración que tenía, tratando de sacarlo del estado mental en el que estaba y sin tener éxito, bueno, escribí esa canción (“Let Me In”) y la pusimos en el disco».
Embalaje La portada presenta un dibujo borroso de la cabeza de un oso sobre un fondo anaranjado. El concepto se originó cuando Stipe le mostró al artista Chris Bilheimer un globo que quería usar como portada del álbum y le dijo que «jugara». Bilheimer cambió el color del globo, que originalmente era verde, y volvió a fotografiar la cabeza del oso. Cuando le quedaban los últimos fotogramas de un rollo de película, tomó algunas fotos sin molestarse en enfocar las tomas, lo que a él y a Stipe les terminó gustando más. El lanzamiento en disco compacto original de Monster también presentaba una carcasa de poliestireno naranja, similar a la amarilla utilizada para el de Automatic for the People. La contraportada tiene el cuerpo del oso a la izquierda junto a la lista de canciones centrada, y las notas interiores presentan imágenes del personaje de dibujos animados Migraine Boy. «Saqué a Migraine Boy de Flagpole», le dijo Stipe a Molly McCommons, su entrevistadora de doce años e hija del editor de la revista, Pete McCommons. «Me gustaría agradecer oficialmente a Flagpole por presentarme a Greg Fiering y Migraine Boy. No conozco a Greg, pero he hablado mucho con él por teléfono. De hecho, estábamos en San Francisco al mismo tiempo. pero estaba trabajando en otro proyecto y tuvimos una visita televisiva de unas dos horas. Esta es una exclusiva. No creo que nadie más sepa sobre Migraine Boy todavía». En el programa de televisión del personaje aparece como tema de introducción y cierre el riff inicial de la canción «Crush with Eyeliner». El folleto contiene varios nombres alternativos y títulos provisionales de canciones grabadas para el álbum. En entrevistas, la banda ha descrito su proceso de nombrar álbumes: pegan una hoja grande de papel en la pared del estudio y luego escriben ideas aleatorias a medida que ocurren. Una canción mencionada en la lista es «Revolution», una toma descartada que luego apareció en la banda sonora de Batman & Robin y en el disco extra de In Time: The Best of R.E.M. 1988–2003. El título provisional de «King of Comedy» era «Yes, I Am Fucking With You», cuya frase aparece en las notas interiores. El disco compacto de lujo edición limitada incluía un libro de tapa dura de cincuenta y dos páginas con fotografías y el arte del disco, incluido Migraine Boy, similar a los extras visuales de otras ediciones limitadas de álbumes de R.E.M. de los años ‘80 y ‘90, que generalmente fueron supervisados y dirigidos por Stipe. El libro también incluía una tira obi y un diseño diferente impreso en el propio disco, que encajaba en una abertura troquelada en forma de estrella dentro de la portada del libro.
Lanzamiento y recepción